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Yaşamöykülerirıden
Loti, Boğaziçi’nde göz kamaştırıyoıl..
Pierre Loti 1903 yılının ekim ayında İstanbul’a vardığında, AvrupalI Pera’nın salonları görülecek şeydi. Pierre Loti, “Aziyade ’yle "Fantome 
d’Orlent” yazarı, burada aralarındaydı!.. Aynı heyecan soylu Türk hanımları arasında da başgöstermlşti, çünkü hepsi Fransızca okuyorlar ve 
Lotl'den pasajları ezbere biliyorlardı.
Sultan Abdülhamid yabancı güçleri 
birbirleriyle kapıştırmaktan 
hoşlanırdı. Loti’nin İstanbul’da 
bulunmasının haremlerde ve 
bakanlıklarda yaratacağı Fransa 
lehine ilginin Kayzer’in bakanlarını 
hop oturtup hop kaldıracağının 
farkındaydı. Hafiyeler ordusuna 
Loti’nin sosyal ve kişisel yaşamı 
konusunda hem çok dikkatli hem 
de müsamahalı olmalarını emretti.
Özellikle, The Wilder Shores o f  Love - Aşkın Vahşi K ıyılan
adlı kitabıyla geniş bir okur kitlesine ulaşan oryantalist yaşamöy- 
küsü yazan Lesley Blanch’ın Pierre Loti biyografisinden bir bölüm.
I  I  Emekliye ayrılışından bir süre sonra, Pierre 
Loti’ye Boğaziçi sahilinde üç romantik yıl daha geçirme 
fırsatı veren, Fransız Deniz Kuvvetlerinin bir emri oldu. 
Loti, o zamanlar İstanbul’da bulunan Fransız Sefaretine 
deniz ataşesi olarak atanmakla kalmamış, sürekli olarak 
Türk sularına demirleyecek Vatour adlı bir savaş gemisi­
nin de kumandanlığına getirilmişti. Gene İstanbul’daydı! 
Türkler ve o kadar sevdiği o yaşam biçimi! Romantik bir 
ilişki olsun ya da olmasın, tam yaşanacak hayattı bu! O 
sıralar Osmanlı yönetimi altındaki Balkanlar, için için kay­
nıyordu. Almanya, son zamanlarda Sultan’a gözle görü­
lür biçimde kur yapmaya başlamış, bu da Fransa’yı Bab-ı 
Âli ile ilişkilerini yeniden gözden geçirmeye zorlamıştı. 
Bu iş için de apaçık Türk dostu olan dünyaca ünlü bir ya­
zardan daha iyisi bulunamazdı; Loti, her sıniftan Türk­
’ün evine rahatça girip çıkacak gayri resmi bir sefir olacaktı.
Sultan Abdülhamid yabancı güçleri birbirleriyle kapış­
tırmaktan hoşlanırdı. Loti’nin İstanbul’da bulunmasının 
haremlerde ve bakanlıklarda yaratacağı Fransa lehine ilgi­
nin Kayzer’in bakanlarını hop oturtup hop kaldıracağı­
nın farkındaydı. Flafiyeler ordusuna Loti’nin sosyal ve ki­
şisel yaşamı konusunda hem çok dikkatli hem de çok mü­
samahalı olmalarını emretti.
Loti, 1903 yılının ekim ayında İstanbul’a vardığında, Av­
rupalI Pera’nın salonları görülecek şeydi. Pierre Loti, Azi­
yade’yle Fantom ed’O rient yazarı, burada aralarındaydı! 
Büyük çapkını etiyle kanıyla karşılarında bulacaklardı -o 
büyüleyici kişilik diplomatik partilerde boy gösterecek­
ti!... Aynı heyecan soylu Türk hanımları arasında da baş- 
göstermişti, çünkü haremlerine kapalı olarak yaşamakla 
birlikte hepsi Fransızca okuyorlardı ve Loti’den pasajları 
ezbere biliyorlardı. İçlerinden birini gerçekten o kadar çok 
sevmiş miydi? Aziyade,- gerçekten...?
Ne ki çok geçmeden Loti’nin ortalıkta pek görünme­
meyi yeğlediği anlaşıldı. Salonlarda boy göstermek yeri­
ne, günlerini ya gemide geçiriyor ya da Anadolu yakasın­
da tek başına yürüyüşler yapmakla yetiniyordu. Bazen, es­
kiden olduğu gibi ortalıktan kayboluyor, başında bir fes, 
Türk kılığına girerek günlerce İstanbul’un dolambaçlı so­
kaklarında dolaşmayı seçiyordu. Kimi zaman emrindeki 
subaylardan bazılarıyla karşılaştığında somurtup başını öte 
yana çevirmesinden, kendisini görenler tarafından tanın­
mamak istediği belli olmuştu. Ama İstanbullu hanımlar 
onu yakın takibe almak için ne gerekirse yapıyorlardı. Üni­
formaları, madalyaları ya da sivil elbiseleri en ufak ayrın­
tısına kadar biliniyordu. Dışarıda rahatça gezinen Âvru- 
palı hanımlar kafeslerin ardındaki arkadaşlarına her şeyi 
en ince ayrın,ularına kadar aktarıyorlardı. Tünel’de, o za­
manların tek yabancı kitapevi olan bir kitapçıda görülmüş­
tü -kitapçı peynir ekmek gibi Loti satıyordu-, üzerinde gri 
bir kostüm, başında panama şapkası vardı... Alman Sefa- 
reti’nde öğle yemeği yemişti, üzerinde koyu kahverengi 
tüvidden bir kostüm; haremdekiler bu tür ayrıntılara ba­
yılıyorlardı. İtalyan Sefareti’nin birinci sekreterinin hanı­
mı -yoksa İspanyol Sefareti miydi?- ‘harika, koyu renk, 
yaşlı ıslak gözleri’ olduğunu bildirmişti. Loti’nin gönül çel­
medeki büyük ünü bir kere daha ön plana çıkmıştı işte. 
Oysa Loti, o sıralar yalnızlığı ya da kedilerinin dostluğu­
nu -gemide bir sürü kedisi vardı- yeğleyen ona yaşlı, fazla 
ilgiden çabuk rahatsız olan bir adamdı, o kadar.
Bu demek değil ki yaşlı ya da yıpranmıştı. Enerjikti, kent­
te oldukça uzun geziler yapmayı ihmal etmiyordu. Saçı 
hâlâ siyahtı -boyalar sağolsun- çocuksu kahkahası, sağlık­
lı dişleri, atletik yapısı sayesinde hâlâ ellisinden çok, otuz­
larında gösteriyordu. Yaşlılığı bir tür utanç olarak görü­
yor, ve her türlü yapay önleme başvurarak, beden eğitimi 
yaparak, sağlıklı yaşayarak bu illetten bucak bucak kaç­
mayı başarıyordu. Bugün yaşasa, sadece kadınların ve er­
kek film yıldızlarının değil, birçok ünlü kişinin de baş­
vurduğu gençleşme çabalarını büyük bir mutlulukla kar­
şılayacağına kuşku yoktu.
Türklerin gündelik yaşamına kolaylıkla karışmıştı. Gerçi 
bu yaşamda, adına ilerleme denen, ölesiye nefret ettiği o 
unsur, yani fabrikalar ve demiryolları, Jön Türkler’in et­
kileri, ya da büyük çaplı ticaret giderek daha da belirgin 
oluyordu, ama şimdilik eski yaşayıştan izler de sürüyor­
du. Özel kayığında Boğaz sularında süzülürken, haremle­
rin güzel tutsakları da akşamüzeri yürüyüşlerine çıkmış 
oluyorlar, eldivenli güzel eller şemsiyeleri kavrıyor, yaş­
makların ardından bakılıyor, bakınılıyor, bakışılıyordu.
O zamanlar seçkin kişilerin kayıkları son derece göste­
rişli olurdu. Kayıklardan taşan ipek halıların uçları sulara 
sürünür, küçük altın balıklarla süslü, incecik yaldızlı zin­
cirler kayıkların ardından köpüren suda hoplaya zıplaya 
yol alırdı. Kayıkçılar (iki çifte kürekten aşağısı düşünüle­
mezdi) şahane kostümler giyerlerdi. Loti’nin beyaz ve yal­
dız boyalı kayığı görülecek şeydi. Kürekçilerin üzerlerin­
de türkuaz cepkenler, krem rengi ipek gömlekler, başla­
rında geleneksel şarabi renkte fesler vardı. Acem Elçisi’- 
nin kızından aldığım bilgiye göre hanımın babasının züm­
rüt yeşili kadifeler giyinmiş kürekçileri bile bunların ya­
nında solda sıfır kalırmış. Kısacası, bu muhteşem tablo 
içinde Loti’nin geçişini görmek günün en önemli olayıydı.
Acaba o harikulade kayığın içinde Boğaz sularını yarar­
ken Aziyade’yi düşünmüş müydü? Belki de hanımların 
karşı konulmaz buldukları o mağrur, içine kapanık yüz 
ifadesinin ardında yatan gerçekte bu yaslı anıydı, kimbilir.
Pierre Loti - The Legendary Romantic:A Biography/Lesley 
Blanch/Carroll and Graf, New York, 336 s.
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